C'era folla stamattina alla banca. Avevo fretta, quella fila innervosiva. Al mio turno ho detto qualcosa al cassiere, roba tipo 'era ora', o scemenza similare. Mi ha ignorato. Ha preso l'assegno, l'ha passato al visore, e detto 'firmi qua', fornendone il dorso. Ho siglato, cercando chi sa perchè di incrociarne lo sguardo, ma lui svelto si è messo a pescare in cassetto. Ora questo cassiere io lo conosco da tempo, un bravo signore, a volte scambiamo due chiacchiere - ma proprio due, per non intralciare - e insomma tra noi c'è un filo di rapporto. Ma un filo filino, questo è tutto. Oggi niente, come etereo: ha smazzato il contante, fatto per dare ma si è fermato, guardandomi storto... "Torno subito", ha detto, lasciandomi quale statua di stucco. L'ho visto allontanarsi e sparire dietro una porta che suppongo del cesso. Due, cinque, non so quanti minuti, ed è riaffiorato, scuro in viso. Io come lui. Ha percorso il tragitto a ritroso, lentamente e affetto da una lieve zoppia, si è accosciato sul trespolo e ha ripreso a contare. Come avesse allora cominciato e io fossi un accidente casuale. "Ma insomma - mi è uscito spontaneo - siete in due per cinque sportelli, è uno schifo".
Mi ha rifornito di soldi - finalmente!, ho allargato le braccia - e fatto cenno di lato.
" E' morto", ha detto. Soltanto questo.
"Non ho capito, che cosa?"
"Il collega R. F."
"Chi? quelloooo?...."
"Sì, col pizzetto e gli occhialini. Ricorda?"
Ho annuito stringendo le carte a mezz'aria. Ed ero buffo, lo so, perchè tra me e un mimo, di quelli immobili in attesa di monete, non c'era confine.
"Un momento", ho fatto, infilando le banconote nella tasca, e tenendole in pugno quasi scappassero. "E' quello che si era rasato i capelli? era giovane!"
"Quarantotto"
"Come è successo?"
"Infarto"
"Soffriva?",
"No, che sapessi"
"Allora?"
"Durante un corso di aggiornamento. Si era ripreso, parlava e stava bene. Morto in ambulanza."
"Moglie e figli?"
Le solite stronzate di chi resta sul colpo.
"A Dicembre si sarebbe risposato".
Carlo Capone
Trackback: http://www.bartolomeodimonaco.it/online/?p=2468
TAGS: